注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

花雨江南的博客

花开花落 云卷云舒 人事代谢 往来古今

 
 
 

日志

 
 

【转载】上海百年之痛永远的痛-朱梅馥  

2017-02-14 12:03:11|  分类: 人物春秋 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
 

上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授

上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
  
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授

上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
  
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
  
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授
 
上海百年之痛永远的痛-朱梅馥 - 老教授 - 老教授

朱梅馥:成就傅雷一生的女人

凤凰文化 | 作者:罗志渊 | 2014-09-04 

我把她归入传奇女子的行列,似乎不太名副其实,因为她的名字普通得不能再普通,几乎不为世间大众所知。她的一生,并没有创造过什么惊天动地的事迹,就如传统不起眼的女子那般,平淡度日,相夫教子。

  但若不把她视为传奇的女子,她那份超乎常人的爱,让天地动容的执着和善良,则似乎让人无处高歌。这个被友人亲切地称为“菩萨”的柔弱的女子,她在天地间从容地走一遭,仿佛只为度那个不凡的男人而来。而这个男人就是她的丈夫,我国一代翻译巨匠、文学评论家傅雷。

  她原名叫朱梅福,缘于出生之时正是元月十五,腊梅盛开。她那作为清朝秀才的父亲,希望她如梅花般高洁芬芳,一生都有福气。她和傅雷是远房表亲,自小青梅竹马,互生情愫。在双方父母的安排下,14岁的朱梅福与19岁的傅雷定亲。之后,傅雷便到法国留学,而她便一直等待他学成归来。

  然而,在浪漫之都巴黎,远离家乡享受自由气息的傅雷和一位法国女子“谈起了恋爱”,甚至写了一封毁婚的家书,决定抛弃小表妹。可不久他就发现这位新女友的放荡,又因伤害了表妹自感无法回头,意欲自杀。幸亏好友刘海粟扣信不发,并及时赶到,告诉他他还有机会和表妹携手今生。自此他才醒觉,与表妹的爱情才是恒久的真爱。

  1932年,傅雷学成回国,与表妹举行了盛大的婚礼。嫁给傅雷之后,傅雷给她取了个法文名玛格丽特(即歌德《浮士德》女主角),并嫌她的原名俗气,为她改名“梅馥”,暗含陆游的《卜算子·咏梅》之意:“无意苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾作尘,只有香如故。”自此,她的一生就属于他的了,并用自己的暗香,芬芳弥漫了他的一生。

  傅雷的“艺术造诣是极为深厚的”,他清介儒雅,酷爱谈文论艺,以传播中西文化为己任。但童年扭曲的经历造成其性格的乖张和暴戾,他满身棱角,脾气火爆,难以与人共事,最终只习惯于书斋生活。在家里,稍有不如意,妻儿往往成为他发泄的对象,甚至动手。傅雷打傅聪,下手之狠,竟在孩子的脸上留下了疤痕,朱梅馥不敢责备丈夫,又心疼孩子,只得暗自垂泪。这一切,却几十年如一日的,让朱梅馥近乎没有道理地包容下来了。

  然而,朱梅馥并非一个传统的旧式女子,据他们好友回忆:“造化在这个女人身上显示了一种极其奇特的矛盾统一。”她接受的是完全的西式教育,在音乐、书画、英文小说的鉴赏方面都有很高的造诣,但这些现代的文化训炼并没有磨蚀掉其天然的内在之美。她的性格、气质和应对事物的态度完全是东方古典社会贤妻良母的典型。她把东方女性的温存与高贵,坚定与自信,仁爱和牺牲发挥到了令上帝也为之落泪的程度。

  1961年她在给儿子傅聪的一封信中解释了她一直隐忍的原因:“我对你爸爸性情脾气的委曲求全,逆来顺受,都是有原则的,因为我太了解他,他一贯的秉性乖戾,嫉恶如仇,是有根源的——当时你祖父受土豪劣绅的欺侮压迫,二十四岁上就郁闷而死,寡母孤儿悲惨凄凉的生活,修道院式的童年,真是不堪回首。……我爱他,我原谅他。为了家庭的幸福,儿女的幸福,以及他孜孜不倦的事业的成就,放弃小我,顾全大局。”

  因为懂得,所以慈悲。她自小便知道,他的童年阴霾遍布;自爱上他,她更加明白,自己是这个男人黑暗人生中的唯一明媚。傅雷曾这样评价自己的婚姻:“自从我圆满的婚姻缔结以来,因为梅馥那么温婉,那么暖和的空气,一向把我养在花房里。”他们的朋友杨绛认为,朱梅馥是“温柔的妻子”、“慈爱的母亲”、“沙龙里的漂亮夫人”、“能干的主妇”,还是傅雷的“秘书”。

  可考验朱梅馥的不仅是丈夫那如才气一样大的脾气,还有他那“横溢的感情”。1936年,他去洛阳考察龙门石窟,和一个叫黄鹂的姑娘暗生情愫,三年后,又公开爱上和追求自己学生的妹妹陈家鎏。对黄鹂的爱,他并不避讳妻子;对陈家鎏,这位堪称绝色的女高音歌唱家,他视其为“女神”,爱得几近疯狂,不仅白天一起谈天说地,晚上还给她写情书。他声称没有她,就没有工作的热情和灵感,没有她,就没有命。他一路追那女子到云南,甚至想放弃家庭。

  多少个夜晚,当朱梅馥搂着两个年幼的儿子哄他们入睡,而丈夫却在书房对另一个女人激情表白,她的心都在无声的滴血。然而她仍不忍心恨他,而是选择以无限的爱和宽容维持着自己的家庭。她只怨自己无能为力给丈夫想要的创作激情,不能安定他那颗艺术家悸动的心。朱梅馥平静地请陈家鎏到自己家里来,好好款待这个给丈夫以激情和灵感的美丽女子。而她的贤良大度深深地震撼了陈家鎏,最终选择理性地退出,远走香港,一生未嫁。这个知性的女子也深知,一旦爱情堕入凡尘,她无法如朱梅馥般做他的妻子。

  凭着她那不动声色的隐忍,她将丈夫那些露水情缘,一点一滴地溶解在她的暗香里。面对这样一个灵魂,无辜的、宽容的、手无寸铁的灵魂,傅雷被震慑了:他看到了自己的虚弱和无能。自此,傅雷再也没有辜负过朱梅馥,他开始慢慢学会了感恩,懂得了妻子的可贵。他开始把朱梅馥的相片和自己的相片一起,摆在他的书斋里。这个沉静而美好的女子,用菩萨般的修行,平复了人间才子那颗曾经感情澎湃的心,终于成为他真正的终身伴侣。

  正当他们磕磕碰碰地走过情感粗粝的前半生,正憧憬着温馨相伴的晚年时,一场史无前例的风暴袭来。在经历了四天三夜惨无人道的批斗后,刚直孤傲的傅雷因不堪凌辱,果断地选择了以死抗争。

  许多年后,他们的儿子傅聪表明,他当时也很清楚,根据父亲的性格,他的死是必然的结局,而这个结局不应属于妈妈,他说:“我知道,其实妈妈在任何情况下都可以忍受得过去……”可是,如果她所爱的这个男人都不在了,她为什么还要忍呢?

  朱梅馥深知,真爱一个男人,就必须承受他命运的碎片。尽管她眷恋这个繁华的世界,尽管她牵念两个儿子,甚至多么希望能见一眼远在国外从未谋面的孙子……可她一如既往地将尘世间最深沉的爱情,转化为大爱的慈悲。她心甘情愿到黄泉路口,对爱了一辈子的丈夫执手相送……于是她坦然地对丈夫说:“为了不使你孤单,你走的时候,我也一定要跟去。”

  196693日凌晨,傅雷写好了遗书,而她给他倒好温水,看他服下致命的毒药,用身体搂着他、温暖他,陪伴着他痛苦地离开人世。足足两个小时过后,待他没有了鼻息,她轻轻地把他安放在沙发上,摆正身体,让这个才子保留了最后的尊严。当这一切都结束,她便从容地从被单上撕下两条长结,系在铁窗横框上,追随夫君而去了……

  那一年,傅雷不过58岁,而朱梅馥才50出头。就这样,当代最有骨气的文化人和最杰出的的翻译家,与深爱着他的妻子,用两具圣洁的遗体和一封遗书,表达了他们对于“一个野蛮民族的失望和悲悯”。而朱梅馥对丈夫那“爱得不能再爱”的深情,那上天下地、生死相随的坚贞,近半个世纪以来哪怕回眸一瞥,依然让人唏嘘动容,潸然泪下……

  《傅雷家书》有一句名言:“赤子孤独了,会创造一个世界。”而这位才子巨匠的世界,却是由他的妻子,那个柔情似水、深沉如海的女子所创造的。

朱梅馥,有一种爱情叫浩荡   

父亲早逝,守寡的母亲严格得近于苛刻,在几近暴力的家庭空气下长大的傅雷早熟而暴烈。19岁,他爱上了14岁的表妹朱梅馥,一个清新甜美的温顺少女。第二年,在姑母主持下,两人订婚。这年冬季傅雷出国留学。腼腆少年的激情被浪漫的法国女孩玛德琳点燃。傅雷欲与朱梅馥解除婚约,幸亏好友刘海粟扣信不发。当傅雷得知玛德琳另有男友时,几欲疯狂,要握枪自杀。    多年以后,朱梅馥在给儿子傅聪的信中提到傅雷:“在他出国的四年中,虽然不免也有波动,可是他主意老,觉悟得快,所以回国后就结婚。”1932年,傅雷回国,妙龄的朱梅馥重新唤起他的爱情,并且,因为内疚,这份感情愈发深沉,他立即迎娶了小表妹。朱梅馥有着相当的文化修养,杨绛眼里的朱梅馥,便集“温柔的妻子”、“慈爱的母亲”、“沙龙里的漂亮夫人”、“能干的主妇”于一身。朱梅馥一天三部曲:上午做家务,下午给傅雷做秘书,她有时一口气要做五百多张唱片卡片,“好像图书馆一样”。晚上是她最舒服的时间,透一口气,可以静下来看看书。    朱梅馥对傅雷的爱,是怜惜与崇拜。她亲见傅雷在寡母重磅式期望下的残缺童年,她原谅他所有的暴戾与乖张,她珍重他的才华。    傅雷的坏脾气和他的才华一样闻名,一样令人“闻风丧胆”。在同一封信中,朱梅馥不着痕迹地提到了傅雷暴风骤雨的个性:“婚后因为他脾气急躁,大大小小的折磨总难免”。傅雷打傅聪,在他脸上留下了伤疤,朱梅馥不愿责备丈夫,又心疼儿子,内心备受煎熬。    考验她的,还有傅雷那些“横溢的情感”。在傅家,傅雷的每次爱恋都是公开的,他不避讳。1936年,傅雷考查洛阳龙门石窟,与一名叫黄鹂的女子结下一段尘缘。三年后,5岁傅聪、2岁傅敏绕膝时,傅雷再次陷入爱情狂飙,爱上了上海美专一学生的妹妹陈家鎏,一位堪称绝色的女高音歌唱家,傅雷视其为“女神”。    朱梅馥从丈夫放光的眼睛里明白了一切。当傅雷半夜仍逗留书房在信笺上喷薄激情时,朱梅馥为两个儿子掖被,月华如水,泪水冰凉地爬满一脸。心里插了刺,她生生拔去。第二天,她从容款接情故,微笑开门,引领到书房,捧上香茗,制止孩子好奇的打探,让两人自由地交换情书,每天见面还写情书——他把他的激情寄蕴在钢琴声中,而将所有爱情的诗行,一笔一画勾勒在信纸上。    书房里是绝对的文艺真空:谈艺术,弹琴,唱外国歌曲,高贵,优雅;而她,是油盐酱醋的主妇。不饱餐她精心准备的膳食与茶点,两颗灵魂岂能飞越烟火尘世,在天地间共舞!    陈家鎏到云南,傅雷追过去。她不在,他的翻译资料束之高阁。朱梅馥打电话给陈家鎏:“你快来吧,你来了,他才能写下去。”电话,一定是背着傅雷打的吧。陈家鎏来了,坐在他身旁。他果真安心地写下去了。    傅雷有过放弃妻子的念头,但陈家鎏无法面对朱梅馥纯净的目光。她远走香港,一生未嫁。   20多年后,朱梅馥在给傅聪的信中谈及此事,她当年也痛苦不堪,做过放弃的打算,为了两个儿子,“隐忍不发”。但她并不抱怨丈夫,却为他的点滴好处欢欣不已:“现在年龄大了,火气也退了,爸爸对我更体贴了,更爱护我了。我虽不智,天性懦弱,可是靠了我的耐性,对他无形中有些帮助,这是我可以骄傲的,可以安慰的。我们现在真是终身伴侣,缺一不可的。”    在儿子及诸亲友眼里,朱梅馥“像菩萨”,傅敏说母亲“非常善良,非常浩荡,也能忍”,“浩荡”一词真好。浩浩荡荡横无际涯的爱,无论傅雷如何在情感世界里乘风破浪,家庭之舟也稳稳航行。普通的字眼不适合朱梅馥这样的女性,非得另挑更深沉,更具人性,更逼近人格的字眼,才能接近她沉潜谦卑,光芒四射的心灵。    水一般的慈柔,才能达到浩荡的境界。    196692日深夜,朱梅馥给傅雷准备好温水,看他服了毒药,待他气息微弱后,将他摆正在沙发——保留死的尊严。撕下床单,上吊自杀。   水能载舟,也能与舟同逝。    七十年代,傅雷次子傅敏在香港邂逅陈家鎏。仍美得惊人的银发老太太说,“你父亲好爱我”,“你母亲太伟大了。”爱情是一场炼狱,我们看到了五四时期中西合璧的文化精英唯美的爱情,传统女子隐忍的力量,新女性的人格与尊严,也看到了严格家教出来的子女谈及长辈情事时“不回避、不虚美、不雕饰”,“务求真实客观”的谦和冲淡的人生观。 


陈燮阳:30年父子恩怨化作心中的敬佩  
 
 
 
 
 

  评论这张
 
阅读(10)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017